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Résumé
Les résidus solides de la combustion issus de l’industrie comme de l’incinération 
des ordures ménagères sont désignés par un même terme : les « mâchefers ». Ils 
ont en commun d’avoir subi l’épreuve du feu avant de devenir déchets. Pourtant 
leurs propriétés comme leurs usages diffèrent depuis le xviiie siècle. Les premiers 
ont disparu à la fin du xxe  siècle. Les seconds se sont au contraire accumulés 
depuis. Ce sont eux que l’on souhaite aujourd’hui convertir en matériaux recy-
clables. Leur usage se heurte toutefois à la réticence des publics. On s’interroge 
ici sur leurs perceptions tout au long de l’industriali sation et jusqu’à nos jours, 
considérant qu’elles fondent en partie le rejet des mâchefers et leur relégation 
parmi les matières immondes. On explore ainsi la variété des représentations 
dont le mâchefer est l’objet au travers de la production culturelle et des mani-
festations de son existence ordinaire.
Mots-clés
déchet industriel, incinérateur, mâchefer, recyclage, représentation culturelle, 
controverse environnementale, culture ordinaire
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History, cultures and representations 
of a waste-material: industrial 
bottom ashes from 18th century to the 
present day
Abstract
A single term says in France solid residues from combustion produced by industry 
as well those from the incineration of domestic refuses: mâchefer (clincker, bottom 
ashes). However, both only have in common to have undergone the treatment of 
fire before becoming ultimate wastes. Indeed, their properties and their uses 
have deeply differed since the 18th century. The former virtually disappeared 
at the end of the 20th century. Conversely, the latter have accumulated since. 
They are the ones that the industrialists wish today to turn into raw materials. 
However, their use comes up against the reluctance of public. Here we examine 
the perception that people have throughout industrialization and up to the pre-
sent day of these clinkers, considering that this is partly the basis for their rejec-
tion and their relegation among sinful materials. To this end, this article explores 
the variety of representations about mâchefer through the way it appears among 
ordinary cultures and more generally cultural production.
Keywords
industrial waste, incinerator, clinker, bottom ashes, recycling, cultural represen-
tations, environmental controversy, banal culture
Note de l’auteur
Travaux engagés avec le concours du Programme d’investissements d’avenir du 
gouvernement français dont la gestion a été confiée à l’Andra. Tous mes remer-
ciements à mes collègues Camille Paloque-Bergès, Robert Nardone et Saliha 
Hadna pour leur relecture attentive de la première version, ainsi qu’aux rappor-
teurs et rapportrices qui m’ont permis d’améliorer le texte initial.
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Introduction : les soubassements 
culturels d’une relégation
En un peu moins d’un siècle, l’incinération s’est imposée en France comme 
une des solutions majeures au problème de la gestion des déchets1. Ce 
choix techno-industriel conduit les gouvernements successifs à soutenir, 
à partir des années 1970, les collectivités locales pour qu’elles s’équipent 
d’incinérateurs2. L’Association Zero Waste France (ex-Cniid3) en compte 
aujourd’hui 131 en activité4, ce qui fait du parc français l’un des plus 
dense d’Europe. L’ADEME5 estimait en 2012 que « bien que sujette à des 
craintes sociétales persistantes, l’incinération offre aujourd’hui un moyen 
sûr et efficace d’élimination […] Les usines d’incinération d’ordures ména-
gères (UIOM) produisant de la chaleur contribuent en outre à réduire 
la consommation d’énergies fossiles. Certaines participent également à la 
production nationale d’électricité6  ». Cette agence aurait pu tout autant 
mentionner le réemploi des résidus solides issus de l’incinération – lesdits 
mâchefers  – principalement employés comme matériaux en techniques 
routières7. L’option techno-économique d’incinérer les déchets avec récu-
pération de chaleur et valorisation de ces mâchefers semble en effet, sinon 
idéale, au moins convenir à l’importance que nous accordons désormais au 
recyclage des matières et aux économies de type circulaire8. Elle promet de 
remplacer l’élimination des déchets par leur conversion en produits ou par 
leur valorisation énergétique9. La réalité est cependant moins idyllique. La 
chaleur récupérée reste relativement faible au regard de l’énergie engagée 
dans le cycle global de traitement de l’ordure. Par ailleurs les mâchefers 
s’accumulent du fait de la croissance combinée de la démographie et de 
la production des déchets par habitant. En témoignent la persistance des 
1. Bertolini, 1990.
2. Hurand, 2014 ; Barles, 2005, p. 184.
3. Centre national d’information indépendante sur les déchets.
4. Voir « France incinération » de Zero Waste France sur http://france-incineration.fr/index.php 
(consulté le 15 mai 2020).
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dépôts sauvages, le débordement depuis les sites de stockage vite saturés, 
comme la difficulté à leur trouver un usage commercial.
Au demeurant l’incinération n’a jamais cessé d’être contestée10. Ce mode 
de traitement par destruction concentre dans les mâchefers les toxiques 
contenus initialement dans les déchets, tout en produisant d’autres 
substances plus dangereuses, telles les dioxines11. Ainsi les mâchefers ali-
mentent continûment la controverse. Loin de s’en accommoder, les 
publics contestent les informations rassurantes sur leur innocuité que leur 
communiquent les autorités et les industriels. La défiance a remplacé la 
confiance supposée acquise un premier temps. Ainsi la dissémination des 
mâchefers dans l’environnement est une source d’interrogations. D’aucuns 
considèrent que les mâchefers sont l’objet de préjugés et d’une perception 
trop négative12. Les raisons sous-jacentes à cette méfiance ont cependant 
tendance à être ignorées par les experts, attribuant le rejet de cette matière à 
la seule méconnaissance supposée de ce qu’elle est véritablement13. Elle est 
pourtant connue des publics depuis des siècles, tant par l’emploi du mot 
que par ses usages ordinaires. Des prémisses de l’industrialisation jusqu’à 
nos jours, ses façons d’exister comportent une forte dimension immatérielle 
touchant aux imaginaires et aux représentations collectives. Son existence 
problématique oscille entre stigmate et produit, entre substance dange-
reuse ou vertueuse. Autrement dit, le mâchefer n’est pas neutre au regard 
de l’histoire, des valeurs et de la culture des sociétés qui le produisent14. 
La suspicion dont il fait l’objet aujourd’hui a des racines historiques pro-
fondes15. L’ordinaire culturel en rend compte à sa manière. On entend par 
là ce que disent de lui les témoignages de sa publicisation dans le passé au 
travers de ses manifestations médiatiques. Cet ordinaire culturel se tra-
duit par une grande variété d’expressions. Ce sont elles que l’on explore 
pour les interpréter. On procède ainsi à une histoire sur le temps long des 
usages du terme « mâchefer » dans ses différents contextes d’énonciation. 
Selon qui en parle et comment, la matière en question arbore des couleurs, 
prend des saveurs ou supporte des valeurs différentes. L’objet mâchefer 
10. Rocher, 2008.
11. Van Staëvel, 2005.
12. Cabanes, 2001.
13. Brousse (dir.), 2005.
14. Beaune (dir.), 1999 ; Strasser, 1999.
15. Bertolini, 2001.
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est ainsi sublimé en sujet culturel de bien des façons, soit par des évoca-
tions subreptices dans la vie ordinaire, soit sous une forme plus explicite 
parmi les œuvres de la culture populaire. Ce sont elles que l’on suit depuis 
les environs du xviiie siècle au travers d’écrits aussi divers que des noms 
donnés à des territoires ou des manuels de recommandations d’usage pour 
la ménagère ou le vétérinaire, par exemple, car ils sont en réalité nombreux. 
Suivre cette matière au travers des cultures ordinaires permet dès lors de 
mieux saisir les ressorts de son devenir selon que le mâchefer est considéré 
comme une solution ou comme un problème.
Le survol dans un premier temps de ces évocations, définitions, désigna-
tions ou mentions d’usages, comme la lecture plus attentive de ces traces 
parmi la diversité de la production culturelle durant plus de trois siècles 
montre que le mâchefer occupe une position très basse dans la hiérarchie 
des valeurs et des représentations symboliques associées aux matières. Nous 
croisons certes quelques variations singulières et plutôt positives d’une 
image liée au mâchefer au cours de brefs instants de son histoire mais ces 
rares moments de promotion soulignent surtout l’état de relégation dont 
il fait l’objet la plupart du temps. Le rapport que les publics entretiennent 
avec le mâchefer apparaît dès lors comme bien ambivalent. L’ambivalence 
est en effet une de ses propriétés dont rend compte tacitement l’ordinaire 
culturel de son existence. Nous tentons de la rendre plus explicite ici.
L’indicateur du passage d’une économie 
de la production à celle de la consommation
Une première approche consiste à observer l’évolution des occurrences du 
terme « mâchefer » dans la masse des données produites par les corpus en 
ligne de textes numérisés, depuis les plus anciennes mentionnées dans ces 
bases jusqu’aux plus récentes (Google Livres et Gallica)16. Une analyse suc-
cincte du surnageant sémantique depuis cet océan de données numériques 
suggère qu’il y a eu basculement au cours du siècle dernier d’un mâchefer 
majoritairement associé aux résidus issus de la fabrication des métaux en 
16. Aucune illusion d’exhaustivité ici évidemment, les bases en question sont partielles et partiales 
et ne donnent à voir que ce qu’elles veulent ou peuvent donner à voir. Elles permettent cependant 
d’accéder par effet de masse à une première vision en surplomb de l’horizon médiatique formé par 
le terme « mâchefer ».
ART-13.indb   431 20/11/2020   18:12
Michel Letté
432
général et du fer en particulier, puis de celle du charbon et du coke, à un 
mâchefer issu de l’incinération des ordures ménagères et des déchets urbains.
Fig. 1. – Moments d’émergence du mâchefer
Graphe généré avec Ngram Viewer à partir du corpus des textes en français 
numérisés par Google jusque 2008
Schéma de l’auteur
Sur le graphe de la figure  1 sont mentionnés à gros trait les moments 
d’émergence du mâchefer en corrélation avec les types d’usages et les pra-
tiques sous-jacentes à son existence. Le mâchefer y apparaît comme une 
matière caractéristique de la seconde industrialisation. C’est à partir des 
années 1880 qu’elle s’affirme dans les textes, en conjonction avec le déve-
loppement de la sidérurgie, puis de la métallurgie des alliages et des hautes 
températures au tournant des xixe  et xxe  siècles, enfin avec l’emploi des 
mâchefers dans le génie civil et la construction. Le pic d’occurrences se 
situe dans l’entre-deux-guerres, période de rationalisation de la production 
industrielle durant laquelle les résidus de fabrication sont l’objet d’une plus 
grande attention17. La décroissance de l’emploi du terme « mâchefer » se 
confirme dans l’après-guerre. Il est à relier à la baisse de la consommation 
de charbon en France dont le pic se situe aux alentours de 195018, puis à 
la désindustrialisation progressive de l’économie qui voit ses usines d’une 
17. La désignation « mâchefer » côtoie dans la littérature celle de « scorie » ou « laitier », résidus 
frères et cousins générés par des procédés similaires de fabrication des métaux. Seul le terme mâche-
fer est cependant réutilisé à trois siècles de distance pour désigner tout autre chose. Sur les aspects 
techniques de la carrière sémantique de ces matières, voir Corbion, 2003.
18. Woronoff, 1994.
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industrie de première transformation (charbonnage, industrie minérale, 
sidérurgie et métallurgie) fermer au fil des décennies pour être délocalisées19.
Quasiment exclusif au début de l’industrialisation, l’usage du terme est 
réservé aux mâchefers issus de la combustion des matières premières. Il sert 
aujourd’hui à désigner tout aussi exclusivement les mâchefers d’incinéra-
tion des déchets, la consommation ayant pris en France le pas sur la pro-
duction. Les panaches de fumées blanches observés aux abords des grandes 
agglomérations sont ainsi désormais le plus souvent le fait de la production 
d’énergie, de chaleur ou en provenance des sites de traitement des déchets 
urbains et ménagers, et non issues comme au siècle précédent des usines 
de transformation des matières brutes. Ce que confirme l’effacement du 
mâchefer industriel dans la littérature, et avec lui la disparition progressive 
des fumées noires épaisses issues de la combustion du coke et du charbon.
Fig. 2. – Synthèse des occurrences du terme « mâchefer » issues  
du corpus Gallica
Graphique de l’auteur
Avec l’affirmation de l’écologie politique et de la question environnemen-
tale, au tournant des xxe  et xxie  siècles, s’est exacerbé le refus de subir 
plus longtemps le débordement des activités les plus polluantes encore 
présentes sur le territoire, dont les conséquences ne sont désormais plus 
19. Daumas, Kharaba et Mioche, 2017 ; Altena et Van Der Linden (dir.), 2003.
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contestables20. Les incinérateurs deviennent des points chauds de la 
contestation21. La stabilisation des occurrences observée jusqu’aujourd’hui 
est ainsi pour l’essentiel due à la littérature relative aux mâchefers d’inci-
nération. Les chiffres globaux, tirés de la base Gallica de la Bibliothèque 
nationale de France pour chaque siècle (Fig. 2), montrent là aussi que le 
terme tend à disparaître au xxie siècles dans les écrits avec sa conversion en 
déchet de déchets de l’hyper-consommation industrielle22.
Ordinaire culturel du mâchefer
Le mâchefer des érudits
Les mâchefers sont donc ces agglomérés résiduels issus de la combustion 
des matières. Si l’usage du feu est consubstantiel aux techniques ances-
trales, celui du terme « mâchefer » s’affirme lui avec l’industrialisation. Il 
désigne une substance aux contours encore incertains avant d’être associé 
spécifiquement au travail des forges. Quelques descriptions font ainsi 
leur apparition dans la littérature entre le xvie et le xviie siècle. La plupart 
sont proposées par les dictionnaires. La plus ancienne suggérée par la base 
Gallica est de 1553. Elle évoque des « pierres semblables aux mâchefers des 
maréchaux » dans une édition des Annales et chroniques de France (reprise 
jusque 1566). Une mention identique figure dans Les Mémoires de l’histoire 
de Lyon du Doyen de Beaujeu23. Comme cette dernière, elles ont toutes 
trait aux matériaux produits par la fournaise de la forge afin de traduire 
les expressions toutes aussi courantes de crasse, excrément, résidu, dépôt, 
sédiment ou scorie de fer. On comprend alors que le mâchefer est cette 
matière résiduelle qui résiste à l’épreuve du feu.
On trouve une référence plus développée dans une anthologie des Œuvres 
de François Villon : « Nous appelons Mâchefer l’écume qui s’élève sur le fer 
que le feu de la forge a rendu liquide24 ». Pour les membres de l’Académie 
française, le mot « mâchefer » émane du début du xiiie siècle. Son origine 
leur est inconnue mais ils proposent néanmoins la définition suivante  : 
20. Jarrige et Le Roux, 2017 ; Letté, 2012.
21. Barbier, 2008.
22. Daumas, 2018.
23. Paradin de Cuyseaulx, 1573, p. 314.
24. Formey et al., 1742, p. 78.
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«  Résidu poreux de la combustion de la houille25  ». Le Centre national 
des ressources textuelles et lexicales retient lui le début du xxe  siècle et sa 
seule origine industrielle. Le mâchefer est alors réputé pour être surtout 
utilisé pour la construction et l’aménagement des terrains de pratiques 
sportives26. L’incinération des déchets n’est mentionnée que dans l’ency-
clopédie Wikipédia et les dictionnaires en ligne.
Le mâchefer des sols et des paysages  
de la désolation
On recense quelques occurrences dans les récits de voyages, tel celui d’un 
dénommé Monsieur Du Bois, consignant ses observations d’îles volcaniques 
où il découvre une roche brûlante qu’il décrit comme «  ressemblant à du 
mâchefer27 ». De même dans le Voyage du Sieur Lucas fait par ordre du Roy 
en 171228. La plupart des écrits du genre – et ils sont nombreux jusque dans la 
période prérévolutionnaire – font référence au mâchefer de manière anecdo-
tique, le plus souvent pour illustrer un propos et ainsi mieux se faire comprendre 
par analogie. On retrouve quasi systématiquement ce trait jusqu’aujourd’hui.
Les observations faites sur le territoire français mentionnent qu’à certains 
endroits le sol est «  noir comme les matières qu’on y brûle ou qu’on y 
travaille  ; on n’y marche que sur des cendres ou scories, qu’on nomme 
mâchefer29 ». Répandre des mâchefers sur les voies et chemins est en effet 
une pratique courante, et nombreux sont les textes à y faire référence. Pour 
d’autres types de voyageurs, le mâchefer est un marqueur, le témoin d’ac-
tivités passées. Dans son Histoire de la ville et de tout le Diocèse de Paris, 
l’auteur rappelle en  1758 l’origine du nom de la forêt de Ferrières sur 
le territoire d’Ozoir en révélant la présence du mâchefer30. De même à 
Lithaire, Bricuebec, Tamerville, Saint-Germain-de-Tournebut et Octeville 
en Normandie où le mâchefer est le signe d’une pratique ancienne des 
forges à bras31.
25. https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M0025 (consulté le 14 mai 2020).
26. https://www.cnrtl.fr/definition/mâchefer (consulté le 14 mai 2020).
27. Du Bois, 1674, p. 182.
28. Lucas, 1712, p. 277.
29. Marlin, 1817, p. 232.
30. Lebeuf, 1758, p. 257.
31. Gerville, 1854, p. 14, 90 et 138.
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Souvent, sinon toujours, l’aspect du mâchefer est sollicité pour décrire des 
paysages et souligner la désolation ou la vue disgracieuse, l’étrangeté d’une 
atmosphère. Ainsi de cette description des rives d’un port au Levant selon : 
« la côte du port est la plus affreuse de toutes ; on n’y voit pas un seul brin 
d’herbe, et les roches, en sont de couleur de mâchefer32 ». La tradition se 
perpétue dans la période plus contemporaine. Dans ses récits ferroviaires, 
un auteur dépeint de la même façon un environnement dans lequel la seule 
chose que l’on aurait envie de faire serait de se pendre, tant sa description 
est déprimante. Dans un paysage désœuvré où règne le gain du désert, 
la ruine, l’abandon et le délabrement, le mâchefer y a naturellement sa 
place33. Comme dans les récits qui précèdent, le terme « mâchefer  » est 
ici associé au misérable, au miséreux, au crasseux, aux univers sombres et 
minables. La suite montre combien le lien avec le pauvre et la pauvreté 
n’est en effet jamais très loin.
Le mâchefer domestique et du soin
On n’hésitait pas autrefois à utiliser le mâchefer dans des opérations cou-
rantes de la vie ordinaire. Les principaux conseils d’usage concernent les 
domaines du soin, de la production de matériaux type mortier pour les 
menus travaux ou le jardinage, de l’assainissement des sols, du chauffage et 
de la confection d’eau minérale supposée contenir des éléments aux vertus 
thérapeutiques. On distingue alors le mâchefer simple, issu du charbon 
de terre brûlé, du mâchefer composé, issu du charbon employé au feu de 
forge, et auquel sont associées des qualités plus intéressantes.
Dans le tome III du Dictionnaire domestique portatif, on indique que l’on 
« fait entrer le mâchefer dans la composition de quelques remèdes ; il est 
astringent34  ». Réputé excellent contre les obstructions, la recommanda-
tion se copie de compilations en compilations de prescriptions destinées 
à tous et particulièrement aux gens de peu de biens, par exemple dans 
le Dictionnaire économique contenant divers moyens d’augmenter son bien 
et de conserver sa santé d’un Monsieur Chomel en  173235. Le mâchefer 
est plus particulièrement considéré comme un remède pour les néces-
32. Pitton de Tournefort, 1717, p. 322.
33. Glück, 1993, p. 75.
34. Roux et al., 1769, p. 3.
35. Chomel, 1732, p. 486.
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siteux, ce que l’on peut lire dans La Médecine et la chirurgie du pauvre 
(1749) : « Gallien dit avoir guéri de ces ulcères invétérés deux ans avec du 
mâchefer36 ». De même une Description des arts et métiers de 1780 par le 
Sieur Bertrand stipule son usage à destination surtout des indigents des 
villes et des campagnes37.
Un des autres usages domestiques concerne le chauffage.
Ainsi le mâchefer est cité dans les études sur le charbon utilisé par les 
particuliers. Il est mentionné dans des procédés de fabrication de com-
bustibles artificiels et d’optimisation d’usage de la chaleur38. Au demeu-
rant le mâchefer est lui-même le produit de la combustion dans les poêles 
domestiques. Son élimination au xixe siècle pose problème : les locataires 
s’en débarrassent en le jetant dans les tuyaux d’évacuation (toilettes, eaux 
pluviales), ce qui cause de graves problèmes d’obstruction39.
Le mâchefer connaît quelques autres utilités pour la vie humaine et domes-
tique mais aussi à destination des animaux puisqu’il sert aux travaux des 
écuries afin de désinfecter les sols et de protéger les chevaux d’éventuelles 
maladies40. Le mâchefer, seul ou en mélange avec d’autres matériaux, avec 
cette même inspiration, est réputé éviter l’humidification des caves à vin. 
Ainsi on recouvre les sols humides pour en assurer la sécheresse41. Au tout 
début du xixe  siècle, on jette encore du mâchefer dans les sous-sols de 
l’Odéon pour en chasser l’humidité42. De façon générale, le mâchefer est 
réputé permettre le drainage, d’échapper à la stagnation des eaux et à la 
formation des boues. Il est couramment utilisé pour les aires de jeu, et de 
façon générale pour les terrains collectifs (prison, école, camp, hospice, 
stade). Il a cependant l’inconvénient, toujours souligné, d’entraîner par ses 
poussières la malpropreté des corps et des planchers intérieurs, de souiller 
les linges laissés aux vents, de gâter le fruit des potagers et vergers.
36. Anonyme, 1749, p. 59.
37. Bertrand, 1780, p. 392.
38. Gardeton, 1827.
39. Mie H, 1853, p. 119.
40. Chabert et Huzard, 1797, p. 72.
41. Rozier, 1771, p. 71.
42. Archives nationales - Sénat (1799-1815). Sans titre (CC//129) - Dossier 1329 - Demande par 
Gobert de mâchefer à jeter dans les sous-sols de l’Odéon pour chasser l’humidité.
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Le mâchefer de la littérature
Pour cette partie et les suivantes, la quête du mâchefer s’est faite partant de 
l’exploration tous azimuts dans les corpus numériques des œuvres publiées 
de toute nature, sans autre critère de limitation que celui de leur accès en 
ligne. Ce qui représente une matière considérable. La piste des 3 198 pro-
verbes français par exemple proposée par un dictionnaire en ligne permet 
de constater l’inexistence du mâchefer, confirmée par les innombrables 
listes des expressions françaises disponibles ailleurs sur internet43. La 
démarche générale est complétée par un ciblage sur l’intégralité de la pro-
duction des auteur/trice∙s majeur∙e∙s George Sand, Eugène Sue, Guy de 
Maupassant, Gustave Flaubert, Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire… 
parmi tant d’autres d’une liste complète qu’il n’est pas possible de détailler 
ici mais que l’on retrouvera pour l’essentiel dans les index des noms des 
volumes de la collection littéraire Lagarde et Michard44. Le résultat est une 
quasi-absence remarquable du terme « mâchefer ». Ce qui rend d’autant 
plus intéressante et significative sa présence pour les quelques rares cas de 
témoignage de son existence.
Le mâchefer ferroviaire
Quelques brèves apparitions ici et là donc, surtout en milieu ferroviaire 
où coke et charbon fleurent bon les monceaux de mâchefer, voisinant avec 
le ballast et les buttes de pondéreux. D’abord dans l’œuvre poétique de 
Charles Cros, plus particulièrement dans Tableau où la femme d’un aiguil-
leur de la gare de Lyon aurait été blonde si elle ne vivait pas dans cet 
environnement sombre, où « Leur enfant, ange rose éclos dans cet enfer 
/ Fait des petits châteaux avec du mâchefer45 ». Rien d’étonnant à lire ici 
l’alliance de la rose et du mâchefer. Elle souligne le contraste entre des 
mondes néanmoins compatibles en évocations mélancoliques, unissant la 
désolation et la survie des belles choses dans un tableau trouble des imagi-
naires. L’univers mâchefer sert ainsi à susciter la confusion des contraires.
43. https://www.mon-poeme.fr/moteur-recherche-proverbes/ (consulté le 15 mai 2020).
44. Monument de l’édition pédagogique publié et indéfiniment réédité chez Bordas depuis 1948, 
elle constitue une référence pour une anthologie des textes majeurs de la littérature française du 
Moyen Âge à 1962.
45. Cros, 1972 (1873), p. 191.
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Plus lyrique, un avocat d’Annonay adresse, lui, à ses habitants une lettre 
en vers restée célèbre, les implorant d’honorer la gloire des grands savants 
natifs de la ville, dont l’un des acteurs majeurs de l’histoire des chemins 
de fer qui vient de disparaître : « Marc Seguin remplaça par un chemin de 
fer / Vos sentiers raboteux, chaussés de mâchefer46 ». Le mâchefer est ici 
symbole d’archaïsme que la modernité se doit de faire disparaître.
L’évocation du terme, et avec lui celle de la matière concrète, supporte 
bien souvent le principe d’une association spontanée avec l’inerte, la perte, 
le vide, l’absence. Dans son Antoine Bloyé, Paul Nizan campe en 1933 un 
bourgeois rongé par l’angoisse de la mort dans le vide radical de sa vie en 
milieu ferroviaire. Le mâchefer est à plusieurs reprises convoqué pour sou-
ligner l’état de délabrement des lieux et des âmes47.
Le mâchefer ferroviaire est oppressant, il est cependant aussi viril. Dans 
La chevauchée anonyme, Louis Mercier Vega décrit, pour le valoriser, le tra-
vail harassant des chauffeurs des machines à vapeur en lutte contre la for-
mation du mâchefer48. Une fascination morbide enveloppe ces ambiances 
dévastées par la puissance de feu des chaudières. De même les individus 
prisonniers de ces espaces sont durement éprouvés mais restent captivants, 
troublants, voire séduisants tant ils font preuve d’une capacité à survivre 
dans cette atmosphère d’oppression et d’adversité permanente face au 
monstre mécanique49. Ce type de littérature supporte ainsi une représenta-
tion ambivalente du mâchefer, à la fois matérialisation du désastre indus-
triel et témoignage malgré tout d’une modernité industrieuse bien souvent 
idolâtrée.
Le mâchefer atmosphère
Le mâchefer imprègne les ambiances au-delà de son origine ferroviaire. 
Huysmans en fait en  1886 une matière qui encombre La Bièvre dans 
la beauté d’un paysage faite de mélancolie50. Dans le même recueil, le 
mâchefer dépeint le sol fourbe d’un cauchemar51. Recouvrant les ter-
46. Fiéron, 1875, p. 2.
47. Nizan, 1933, p. 91, 117 et 260.
48. Mercier Vega, 2006 (1978), p. 37.
49. Jarrige, 2014.
50. Huysmans, 1905, « La Bièvre », p. 84.
51. Huysmans, 1905 « Cauchemar », p. 154.
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rains d’évolution, il est évoqué chez d’autres pour son inconfort, pour les 
souvenirs de saleté et de rugosité qu’il provoque. Dans son long poème 
Enfance de la fin des années 1910, le romancier Pierre Jean Jouve garde 
en mémoire les murs de chaux, le silence de pot fermé et « la cour en sale 
mâchefer » de l’institution qu’il a fréquentée à Arras52. Toujours pour dire 
l’environnement sombre d’une condition d’existence déprimante, Julien 
Gracq décrit dans son roman Un Balcon en forêt par la voix de Grange, 
un militaire affecté dans les Ardennes en 1939, l’horizon affligeant d’un 
mâchefer contribuant à l’état cafardeux du personnage53. Dans sa défense 
de la terre et de la paysannerie, Henri Pourrat mobilise en 1942 la vue du 
mâchefer pour signifier l’atmosphère concentrationnaire des villes qui vide 
la campagne de ses forces vives54. Avec Mort à crédit de Louis-Ferdinand 
Céline, le mâchefer est ce matériau viril et martial entre tous d’un terrain 
de football : « On redescendait par l’Arsenal, le terrain spécial en mâchefer, 
celui des pros, les vrais durs, ceux qui s’entraînent à la cadence, sur buts 
retriqués55 ». Outre son lien avec la mort contenue dans le titre même du 
roman, la matière mâchefer est ici celle des atmosphères prolétaires, de la 
dureté et de la vigueur ouvrière en milieu hostile. Elle est celle des fanges 
de la civilisation urbaine.
Aussi saisissantes qu’elles soient, les évocations du mâchefer dans la littéra-
ture de ce genre figurent souvent des situations non dénuées d’ambiguïté, 
oscillant entre exaltation de la force et le courage du peuple laborieux et 
l’oppression physique, sociale ou morale imposée par l’industrie dont il est 
l’esclave. Elles n’atteignent cependant pas en horreur celle des camps de la 
mort où le mâchefer est lui aussi omniprésent.
Le mâchefer concentrationnaire
En recherchant dans les titres d’ouvrages, on en trouve un seul exhibant 
le mot « mâchefer ». Les Enfants du mâchefer est une biographie publiée 
en  2002. Dès les premières lignes, l’auteur annonce ce qu’il recherche 
entre l’enfant de quatre ans et l’adulte qu’il est devenu  : une image de 
52. Catoen-Cooche, 2019.
53. Baladier, 2008, p. 15-26.
54. Annoncé comme à paraître chez Grasset, « La Tour du Grippel » est publié en feuilleton. Pour 
le présent extrait : Pourrat, 1942, p. 1-2.
55. Céline, 1985 (1936), p. 201.
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l’apocalypse. Il la trouve devant la cité de Drancy autrefois convertie en 
camp dont il a été l’un des captifs. Il y voit des pelouses devenues mâchefer, 
des groupes d’enfants soulevant une âcre poussière noire. « Ce mâchefer 
grisâtre qui recouvre la terre et l’avenir comme une couche de cendres56 » 
occupe l’espace entre les baraques et les bâtiments, s’étale en de larges 
épaisseurs. Le mâchefer marque ce territoire comme la mémoire, en même 
temps qu’il assigne au lieu une identité cruelle. Sa permanence dans les 
souvenirs de l’auteur dit l’horreur, l’enfer. Le mâchefer l’attire et le répugne 
avec la même force. Il fait écho aux flammes des fours industriels qui lui 
ont donné naissance, comme pour signifier celles à venir des camps d’ex-
termination. Ce lieu est ainsi décrit comme celui d’une immense salle 
d’attente de la mort vers les camps et les fours crématoires d’Auschwitz et 
de Maïdanek.
Le mâchefer est le cadre inévitable de nombreux témoignages de rescapés 
des camps. Présent partout dans les allées, le mâchefer blesse, dégrade, 
souille, noircit les jambes57. «  À Ravensbrück, les gardiennes font mar-
cher les prisonnières pieds nus ou en sabots sur le mâchefer dégageant des 
nuages de poussière au rythme des mélodies allemandes58 ». Le mâchefer 
est un moyen de supplicier. On y fait ramper comme des vers les hommes. 
Déportée à Ravensbrück, la résistante Charlotte Delbo rappelle dans 
Une connaissance inutile que le mâchefer blesse les chairs comme les sens. 
On y fait défiler les femmes sans rien aux pieds59. De même Marie-José 
Chombart de Lauwe raconte  : « Je suis d’emblée affectée à des gros tra-
vaux. Tantôt je creuse le sable dans une carrière, tantôt je transporte du 
mâchefer que nous étalons sur les routes60 ». Renée Hautecœur témoigne 
que Blanchette, la seule femme noire de Ravensbrück, est soumise comme 
les autres à la corvée de mâchefer, c’est-à-dire « rouler les grandes roues de 
pierre pour écraser le mâchefer61.  » Toujours à Ravensbrück, Jacqueline 
Péry d’Alincourt témoigne que le mâchefer n’est pas seulement présent en 
tout point du camp mais qu’il est aussi cette matière qui absorbe jusqu’à 
la dernière goutte d’espoir : « Il arrive que des bagnardes réduites à l’état 
56. Adam, 2002, p. 46.
57. Penson et Postel-Vinay, 2008, p. 5.
58. Du Closel et al., 2013, p. 14.
59. Delbo, 1970, p. 126.
60. Chombart de Lauwe, 2015, p. 135.
61. Bilé, 2016, p. 143.
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de meutes affamées nous attaquent, renversent le bidon, se jettent à plat 
ventre pour lécher la soupe qui disparaît dans le mâchefer62. »
Le rapprochement des camps de la mort et du mâchefer est pour celles 
et ceux qui le racontent une évidence. Sa similitude avec les cendres des 
fours crématoires est lourde de sens. Que devient ce qui reste des corps 
brûlés ? À Ravensbrück est construit à l’automne 1944 un deuxième four. 
Situé à l’extérieur du camp, à proximité du Bunker et de la chambre à 
gaz, une partie de ses cendres est déversée dans le lac de Fürstenberg à une 
cinquantaine de mètres de là. De la terre cultivable y est récupérée sur ses 
rives marécageuses afin de créer des jardins. Les cendres du crématoire 
sont amassées pour servir d’engrais aux cultures potagères. À Birkenau, les 
cendres sont directement jetées dans l’étang sur le site. Sur ses bords, les 
déportés qui attendent la mort à l’ombre des arbres y puisent de l’eau pour 
se rafraîchir.
Le mâchefer dramatique
Que ce soit la poésie ou le roman, le témoignage ou l’autobiographie, 
l’évocation du mâchefer donne lieu à une littérature au mieux mélanco-
lique comme un testament, au pire noire et sombre comme un livre de fin 
du monde. Le contexte dramatique est toujours là, incarné par des person-
nages. Parfois juste suggéré, parfois clairement explicité, comme avec ce 
chef de bande du nom de Mâchefer et barbouillé de suie dans une nouvelle 
de Pierre Alexis Ponson du Terrail. Publiée en feuilletons dans la presse, 
« Le bal des victimes – Les incendiaires » augurent le coup de feu et la tra-
gédie63. Du même auteur, un autre Mâchefer incarne un combattant dans 
Les Contes du drapeau, lui aussi situé au cœur d’un drame.
Plus récent, Ronce-Rose d’Éric Chevillard est un roman paru en 2017 dans 
lequel une petite fille à l’esprit vif et aux mots affûtés couchés dans son 
journal raconte sa vie avec Mâchefer que l’on présume être son père64. 
L’activité réelle de ce dernier est la cambriole et le braquage (pour l’enfant 
il s’agit plutôt d’un travail en farce et attrape où se mêlent argent et bijoux). 
Un jour Mâchefer ne revient pas. Rose de son vrai prénom – elle s’appelle 
62. Péry d’Alincourt, 2001, p. 164.
63. Ponson du Terrail, 1865.
64. Chevillard, 2017.
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Ronce quand elle grimpe aux jambes de Mâchefer – part à sa recherche 
et écrit beaucoup. Son écriture emporte le lecteur dans le regard enfantin 
des choses, forcément un peu confuses, où se confrontent illusion et réa-
lité. Avec cette œuvre à grand succès, le mot « mâchefer » cultive l’ambi-
guïté métaphorique associée à la matière du même nom. Entre Ronce et 
Rose, entre crime et délice, entre présence et absence, le mot trouble par 
son ambiguïté.
Au travers de ces pérégrinations littéraires, le mâchefer apparaît comme 
fortement lié à ce qui n’est pas clairement défini, supporte une ambivalence 
des valeurs, apparaît et disparaît au fil d’une histoire, non sans douleur. On 
aimerait l’oublier mais aussi le (re)voir parfois. Il est susceptible de surgir 
de façon inattendue pour poser problème. Il est à la fois désiré et redouté. 
Matière incarnée par des personnages, le mâchefer est implicitement 
désigné comme objet même de la catastrophe, de l’infâme, du malheur, 
voire de l’horreur absolue quand il est celui des camps d’extermination. 
Bref, que ce soit le personnage, le contexte ou la matière, le mâchefer n’est 
jamais tout à fait clair. Voyons cependant si d’autres genres de littérature 
épargnent le lecteur de cette noirceur apparemment sans limite que recèle 
cette matière évocatrice entre toutes de l’enfer et de la barbarie.
Le mâchefer dessiné
On a beau chercher dans la littérature, le mâchefer n’est que très rare-
ment et spontanément sollicité pour sa bienveillance. Il y a toutefois une 
exception avec la lecture d’un tout autre genre  : la littérature enfantine. 
Dans la série La forêt enchantée de Prosper Mâchefer et Jérémie Croupotin, 
le mot est associé à des personnages plutôt positifs, dans un monde alliant 
le merveilleux et le fantastique65. Prosper et Jérémie sont les enfants d’une 
famille de gentils sorciers. Aimable et plaisant, Monsieur Mâchefer, le 
père de Prosper, est en réalité le personnage sympathique de l’histoire (le 
méchant est un ogre du nom de Croloc). Au travers des aventures de ces 
deux enfants complices, les auteurs éveillent la peur chez les tout-petits 
afin de mieux la surmonter. À la différence des autres livres du genre, le 
terme mâchefer ne désigne pas ici ce qui est à redouter mais au contraire ce 
65. Claude-Fontaine, 1985 et 1991.
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qui sauve. Le personnage adulte Mâchefer est celui qui protège et permet 
une issue heureuse aux aventures de Prosper et Jérémie.
C’est là, cependant, la seule évocation positive que l’on peut associer à 
la formation d’un imaginaire dès le plus jeune âge. Partout ailleurs il est 
explicitement associé au danger et à la menace. Comme dans cet autre 
livre scolaire Alerte au mâchefer ! où « mâchefer » est le nom d’un monstre 
bien mystérieux tapi dans la forêt, que l’on ne voit jamais ou que très 
partiellement, mais auquel les enfants se doivent d’échapper sous peine 
d’être dévorés66. L’alerte au mâchefer est ici celle à la monstruosité qui se 
cache. On ne sait pas exactement ce qu’elle est mais elle est clairement de 
l’ordre du péril, du risque, de l’insécurité. Sans nuance, ce type de littéra-
ture enfantine perpétue l’évidence : le mâchefer est à fuir !
La bande dessinée adulte réserve de son côté un accueil plus favorable aux 
personnages dénommés « Mâchefer ». Par ordre chronologique de paru-
tion, Mâchefer est une masse de muscles sympathique, façon justicier et 
redresseur de torts dans un Far West intemporel, vivant ses aventures dans 
un univers de type Mad Max avec son côté désertique, l’omniprésence de 
gros véhicules customisés. La violence et la force font la loi. Mâchefer exalte 
ainsi en trois  tomes autant la puissance virile que les bons sentiments67. 
Dans la deuxième bande dessinée d’une autre facture mais similaire dans sa 
dimension métaphorique, Mâchefer est une créature verte, un orc chimère. 
Elle vit ses aventures au service d’un nain d’humour potache en quête de 
missions dans un monde délirant. La créature, également grosse brute, est 
attachante de bêtise et de comportement primaire68.
L’Art de faire mâchefer
Le mâchefer au théâtre
Le théâtre ne manque pas de laisser libre cours à son imagination téné-
breuse pour marquer l’association du mâchefer aux bas-fonds de la cor-
ruption et de la vulgarité, à son origine de basse extraction. Dans l’une des 
scènes de la pièce Pasquin et Marforio de Gherardi en 1716, une généalogie 
66. Lévy-Kuentz et Renard, 2001.
67. Duval et Vastra, 2002 et 2004.
68. Albin, 2011.
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chimérique convoque un forgeron du nom de Mâchefer, et comme il se 
doit il est borgne et vilain, le descendant d’un cyclope69.
Dans le bulletin de la Revue de Paris de 1836, une bonne et une mauvaise 
pièce de théâtre s’opposent en tous points, tels le diamant et le mâchefer70. 
L’expression fait long feu mais son usage même ponctuel montre combien 
la matière est clairement située du côté de la franche disqualification, de 
la pire des matières sans valeur et de la corruption, sans noblesse aucune. 
Dans cet autre exemple, le mâchefer est le témoin de la pauvreté vulgaire et 
s’invite sur les planches comme un instantané de la réalité. Jehanne d’Or-
liac propose en janvier 1914 un tableau vivant en trois actes du monde 
des Biffins (chiffonniers vivant dans les faubourgs de Paris) dans lequel 
est mise en scène l’impossibilité pour toute végétation d’y prospérer, cher-
chant « en vain la sève dans le mâchefer du chemin71. »
La Bête féroce72 est une autre pièce à succès jouée pour la première fois 
en 1908 au théâtre parisien l’Ambigu, dans laquelle l’un des rôles prin-
cipaux est celui de Mâchefer, un brave type, greffier en ville et chasseur 
de papillons à la campagne. Rien à dire si ce n’est que l’histoire est une 
affaire sordide de meurtre et de chantage. La bête féroce n’est cependant 
pas ici le mâchefer. Ce dernier incarne au contraire la générosité et la sim-
plicité. De même dans Le Candidat Mâchefer, l’adaptation d’une nouvelle 
d’Émile Faguet. Petite farce d’observation sociale en un acte, elle met en 
scène Mâchefer, seul candidat aux examens qui ne soit pas recommandé. 
Le Doyen ne peut pas croire un pareil événement. Le candidat ne répond 
à aucune question de son examinateur mais il est reçu triomphalement. 
Déception, au dernier moment le ministre qui passe par là recommande 
Mâchefer au Doyen après avoir félicité le candidat inconnu de ne point 
avoir été recommandé… On garde de cette incarnation drolatique du 
mâchefer l’expression de son ambiguïté, d’un statut ne pouvant se départir 
de ses origines.
Ces derniers exemples sont la preuve que le mâchefer n’est pas systémati-
quement associé à l’univers sémantique de la mort et de la désolation, du 
mal et de l’enfer, du vulgaire et de la pauvreté. Des personnages peuvent 
69. Gherardi, 1721, p. 507.
70. Revue de Paris, tome 29, 1836, p. 202.
71. Comoedia, lundi 19 janvier 1914.
72. Mary, 1908.
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parfois porter le nom de Mâchefer et incarner des rôles d’individus sympa-
thiques. Ces quelques exceptions confirment cependant la règle tant le cas 
est marginal. Comme le dépeint Jehanne d’Orliac dans son tableau plus 
mort que vivant, la plupart des évocations dans le monde de la culture éta-
blissent sans complexe un lien entre le mâchefer et un environnement de 
pauvreté douteuse où dominent les sols stériles, l’impression lourde d’une 
dévastation des corps comme des mœurs.
Le mâchefer à l’écran
Comme en littérature et au théâtre, le 7e  art sait mobiliser le mot 
«  mâchefer  » au travers de personnages incarnant l’ambivalence ou des 
situations empruntes d’ambiguïté. L’Illustre Mâchefer est un film muet 
français réalisé par Louis Feuillade en 1913 et sorti en 1914. Le personnage 
Mâchefer est dans ce « cinévaudeville » un explorateur que chacun croit 
décédé lors d’une glorieuse expédition en Afrique. Il est en réalité prison-
nier d’anthropophages qui cependant le libèrent tant ce Mâchefer-là refuse 
d’engraisser. Il revient ainsi à Pedzouilly-le-Vicomte, sa ville natale où 
son épouse ne l’attend plus, au moment précis où ses compatriotes pleins 
d’entrain s’apprêtent à inaugurer sa statue en grande pompe. C’est là le 
point de départ de l’histoire abracadabrante d’un Mâchefer qui est d’abord 
pleuré, adulé, aimé puis incriminé, soupçonné d’escroquerie, rejeté. Alors 
que la disparition de Mâchefer est une affaire réglée, l’intrus ressurgit au 
moment où on s’y attend le moins. Il pose désormais problème à ceux-là 
mêmes qui auparavant le glorifiaient mais veulent désormais le cacher, le 
faire disparaître sans scrupule et pour de bon ! Comment ne pas lire dans 
cette histoire burlesque celle de la matière mâchefer elle-même dont on ne 
sait plus quoi faire, sinon la dissimuler un temps, l’oublier, s’en débarrasser, 
la promouvoir à un autre moment, et la considérer comme un problème à 
résoudre la plupart du temps ?
Dans L’Amour existe, un court-métrage d’une vingtaine de minutes de 
Maurice Pialat produit en  1960, le cinéma documentaire fait écho au 
regard misérabiliste de la littérature sur les banlieues. La voix off égraine 
une litanie de commentaires au cours d’une errance « au pays des paysages 
pauvres » que sont entre autres les villes de Courbevoie, Suresnes, Saint-
Denis, Vincennes, Pantin, le canal de l’Ourcq  : on y parle d’un «  uni-
vers de mâchefer, de poussière et de rouille, où il ne fait pas bon de rester 
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emprisonné après y être né73 ». L’ambiance sombre de ce film, toute de noir 
et blanc, en images contrastées d’aubes et de crépuscules, est celle d’un 
monde concentrationnaire dans lequel il est dit que les matériaux pauvres 
utilisés pour la construction sont dégradés avant la fin des travaux ; que 
«  le mâchefer, la poussière et la rouille sont comme un affleurement des 
couches géologiques profondes ». Une façon de dire la désolation stérile de 
ces territoires abîmés jusqu’à la moelle par la surexploitation crasseuse de 
l’industrie et dans lesquels sont parqués les pauvres.
Plus récent au cinéma, le nom Mâchefer est porté par Raymond dans Le 
couperet (2005), une adaptation par Costa-Gavras du livre éponyme de 
Donald E. Westlake (1997). Sur fond de crise sociale d’une région tou-
chée par la désindustrialisation, le film raconte comment Bruno Davert, 
un ingénieur surdiplômé dans la chimie papetière, est conduit à devenir 
un meurtrier. Cela fait trois ans qu’il est à la recherche d’un emploi après 
la délocalisation de son usine en Roumanie. Après avoir vu le clip institu-
tionnel d’une entreprise dans laquelle un ingénieur du nom de Mâchefer 
vante l’usine papetière et ses produits, Bruno Davert se voit de façon obses-
sionnelle à la place de cet homme brillant. Il se met alors en tête d’éliminer 
ce Mâchefer et un à un les concurrents susceptibles de le remplacer. Son 
dernier meurtre est celui de Raymond Mâchefer lui-même dont les mots 
ultimes sont  : «  le problème c’est les déchets. À l’échelle de la planète. 
On devrait plancher sur le recyclage des déchets. Ça c’est du taf pour les 
gens comme toi ! Sauver la planète, arrêter de tout pourrir pour du fric ». 
Ivre, Raymond Mâchefer meurt brûlé vif dans une explosion de gaz qu’il 
provoque quelques minutes plus tard en allumant une dernière cigarette. 
S’appeler Mâchefer et périr par le feu, quel humour noir ! Le choix scéna-
ristique assume de fait l’association entre le nom « Mâchefer » et les univers 
glauques du déchet détritique et humain.
Mâchefer de l’artiste
Le mâchefer a aussi fait l’objet d’un investissement singulier de la part de 
quelques artistes de la grande culture. À un moment de sa carrière où il 
est déjà réputé pour son art et le scandale, Jean Dubuffet confectionne 
en  1954 plusieurs sculptures à partir de concrétions de mâchefer. Sur 
73. Pialat, 1960.
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l’image de l’une d’elles on perçoit l’hétérogénéité des matières comme leur 
composition en partie métallique74.
Le premier objet est intitulé Savonarole75, du nom d’un frère dominicain, 
prédicateur et réformateur italien, qui institua et dirigea la dictature théo-
cratique de Florence de 1494 à 149876. Il est pendu et brûlé. Une provo-
cation bien sûr de choisir le nom de ce personnage pour désigner la pièce 
en question. Elle est vaguement figurative, suggère peut-être un animal ou 
un organisme végétal, peut-être bien aussi les restes calcinés d’un moine 
dominicain de la fin du xve siècle mais peu importe. Là n’est pas la ques-
tion. Elle est plutôt d’affirmer que ce déchet peut se muer en œuvre d’art. 
Avec d’autres artistes tels que Bettencourt et Ducimetière, Dubuffet par-
tage cette conviction77. Leurs œuvres posent toutes la question de l’emploi 
du détritus comme matériau artistique acceptable.
Le mâchefer réhabilité
L’artiste sait indéniablement jouer l’art subtil de la provocation et de 
l’exploration artistique en utilisant spécifiquement le mâchefer. Ici il est 
justement choisi pour son statut de matière honteuse, dévalorisée, disqua-
lifiée, dégradante. Pour les contemporains elle doit sinon disparaître, au 
moins ne pas franchir le seuil d’une galerie, d’un musée, d’un salon d’art 
digne de ce nom. Les propositions de Dubuffet provoquent ainsi l’effet 
recherché : le scandale. Il est insulté. Et pour cause : sa composition est de 
la merde au sens propre. Assemblage scatologique s’il en est, le public se 
demande si on se moque de lui. L’œuvre choque la morale et l’esthétique. 
Le choix délibéré du mâchefer – parce qu’il est justement cette matière 
immonde que l’on ne veut pas voir – permet de pratiquer la déconstruc-
tion des cadres mentaux délimitant les frontières traditionnelles de l’art78. 
L’usage de cette matière permet dans ce cas précis de mesurer aussi la 
popularité du mâchefer en conjonction avec le poids de sa disqualification 
parmi les publics. Une rétrospective est consacrée à Dubuffet en 2001 au 
74. https://frenchsculpture.org/fr/artist/dubuffet-jean (consulté le 14 mai 2020).
75. Aujourd’hui possédée par la Fondation Gandur pour l’Art à Genève, elle est entrée en 2015 au 
Musée national des arts de la Reine Sofia à Madrid. https://www.museoreinasofia.es/en/collection/
artwork/savonarole (consulté le 14 mai 2020).
76. Salles, 2013, aimablement communiqué par la Fondation Gandu. Voir aussi Salles, 2002.
77. Gagnebin, 1978, p. 258-259.
78. Heinich, 2012.
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centre Pompidou à l’occasion du centenaire de sa naissance. L’extrait de la 
présentation des petites statues précaires, dont celles en mâchefer, souligne 
l’acte de transgression des frontières visant l’élargissement du domaine des 
matériaux artistiques79.
Aucune production artistique faite à partir de mâchefers d’incinération 
d’ordures ménagères n’a encore vu le jour aujourd’hui. Grâce à Dubuffet et 
à la controverse qu’il a suscitée il y a plusieurs décennies, le mâchefer indus-
triel a acquis sa légitimité parmi les œuvres de la grande culture jusqu’à être 
exposé à Beaubourg. Une esthétique se dégage de cette matière, à la fois 
pour la relative rareté à laquelle elle peut être attachée désormais (qui peut 
témoigner d’en avoir vu tant il tend à s’effacer dans la réalité contempo-
raine ?), et à la fois pour la part de nostalgie de l’ère industrielle et de ses 
matériaux qui sont maintenant objets de mémoire et de patrimoine. La 
décantation du temps permet de regarder autrement ce mâchefer industriel 
un temps passablement déconsidéré. En est-il autrement pour le mâchefer 
d’incinération des ordures ménagères ? L’exposition dans un musée d’une 
œuvre faite de concrétion de cette matière susciterait-elle le malaise voire 
la polémique parce qu’elle serait produite à partir de déchet de déchets ? 
Sans doute pas tant les avant-gardes de l’art contemporain ont aboli au 
xxe siècle tout soupçon à l’égard du traitement artistique des objets (des 
matériaux aux artefacts), permettant désormais un droit de cité dans l’es-
pace d’exposition et du marché de l’art, contribuant ainsi à faire exister 
dans le champ de la culture et l’esprit public la légitimité y compris de ce 
type de matériau80.
Le mâchefer architectural
Autre domaine de l’art et de la culture, celui de l’architecture accueille 
le mâchefer dans ses réalisations. Dans le Voyageur des Bois d’en Haut, le 
jeune Camille part travailler à Lyon avec des maçons itinérants. Dans cette 
itinérance en plein xixe siècle, le mâchefer est un matériau partout présent 
dans la construction81. Il est en effet mobilisé de différentes manières par 
les architectes et entrepreneurs, façonnant en partie les paysages urbains, 
79. Loreau, 1972 ; Abadie, 1988, p. 268.
80. Bertolini, 2002.
81. Soumy, 2019.
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surtout industriels et des quartiers périphériques82. Son intégration archi-
tecturale s’opère essentiellement au travers de l’usage des briques silico-cal-
caires en mâchefer et l’incorporation dans la fabrication de bétons de toute 
nature. Sous ces formes variées, le mâchefer entre ainsi dans la réalisation 
de quelques ouvrages au xixe siècle mais c’est au suivant qu’il devient un 
véritable enjeu architectural et esthétique.
Le mâchefer a acquis quelques raisons d’être parmi les publics avec sa 
présence à l’Exposition des arts décoratifs de 1925. Les partisans de son 
utilisation peuvent arguer d’un usage répandu parmi les constructions 
industrielles, et au premier rang desquelles on trouve les bâtiments des 
sociétés aux prises avec cette matière dont elles ne savent plus que faire. 
Dans un article de promotion sans concession de la brique de mâchefer, son 
auteur souligne qu’« on paye pour débarrasser le mâchefer au xixe siècle. 
On l’achète au suivant pour en faire un matériau de construction. Peu à 
peu le mâchefer a pris de la valeur ». Il qualifie le mâchefer de « brique de 
l’avenir83 ». Les compagnies de chemin de fer et celles d’électricité l’utilisent 
massivement pour la construction de leurs infrastructures (gares, locaux 
administratifs et d’exploitation, entrepôts). Il est employé en 1913 pour la 
construction du grand hôtel de Valenciennes, du bâtiment de l’adminis-
tration de l’aéroport du Bourget (ouvert en 1919 il est le premier aéroport 
civil de Paris) ou de ceux des établissements Peugeot. Il sert à l’édification 
des cheminées des grandes usines mais aussi de quelques églises et maisons 
de rapport.
La presse ne manque pas toutefois de rapporter les accidents attribués à son 
usage, tel l’effondrement du très vaste hôtel Bixby construit en mâchefer et 
en pisé armé, à Long-Beach en Californie (le Radical 10 novembre 1906). 
D’aucun reproche en effet à la brique de mâchefer de manquer de solidité 
mais aussi d’être combustible, de heurter par sa laideur le sentiment esthé-
tique84. Le mâchefer suscite la crainte du non-respect des règles de l’art. 
En tout cas c’est comme cela que la controverse émerge le plus souvent. 
Le Conseil municipal de Paris redoute par exemple au début du xxe siècle 
la monotonie des façades à laquelle son utilisation serait susceptible 
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domestiques et travailleurs s’agitent. Au mieux on estime devoir réserver 
son emploi pour les constructions les plus ordinaires.
Disqualifiés par une proximité un peu trop prononcée avec l’industrie 
crasseuse et la classe ouvrière, le populaire, le vulgaire, le sale et l’usage 
de matériau à bas coût, la brique comme le mâchefer lui-même sont en 
réalité relégués aux usages dans les bas-fonds, loin de la noblesse des maté-
riaux purs prisés par la bourgeoisie. Cette association avec le pauvre pose 
problème, symboliquement, culturellement. Le mâchefer est un marqueur 
social. On ne le trouve pas dans les beaux quartiers mais bien dans la fange 
de la civilisation industrielle. Ainsi l’image d’un mâchefer du pauvre per-
dure. La Banlieue de Paris est un écrit poétique autant qu’un texte pho-
tographique de Blaise Cendras et de Robert Doisneau publié en 194985. 
Ils décrivent la « zone » délimitée jadis par les anciennes « fortifs » et où, 
entre les terrains vagues, les chantiers de démolition, les cimetières d’autos, 
s’élèvent les usines à gaz, des hôpitaux, docks, marchés aux puces, maison-
nettes en mâchefer et HBM86.
Dette ou héritage ?
Par ses pollutions et la dégradation des milieux que génère sa production, 
le mâchefer hérite au xxie siècle de la dette environnementale laissée par 
les excès de l’industrie et de ses débordements. Quand la provenance du 
mâchefer change pour devenir majoritairement le produit de l’incinération 
des ordures ménagères et des déchets urbains, son image ne s’arrange pas. 
Le mâchefer devient alors déchet de tous les déchets. Sa représentation 
symbolique en prend un coup. De matière initialement issue des activités 
artisanales et industrielles d’autant plus valorisantes que leur passé est loin-
tain, les mâchefers contemporains deviennent avec l’immondice beaucoup 
plus suspects.
85. Cendras, 1949.
86. Ménanteau, 1994. La partie contenant le terme mâchefer est reprise dans une édition de poche 
du journal Le Monde consacrée aux banlieues, preuve que persiste l’association entre le mâchefer et 
les bas-quartiers.




Dans l’immédiat de sa production, le mâchefer encombre. Il faut s’en 
débarrasser. L’accumulation aux portes des usines de tas de mâchefers 
encore fumants et inhomogènes donne lieu à un spectacle digne de l’apo-
calypse, l’image de restes de fours crématoires et de la dévastation. Pas 
vraiment une image bucolique car plus rien ne pousse. Les étendues de 
mâchefer forment des paysages lunaires et désertiques dans lesquels rien ne 
semble devoir survivre. C’est cette image que l’on croise dans la littérature 
comme dans les récits de voyage dès le xviiie siècle, mais aussi dans la réa-
lité contemporaine aux abords des sites de traitement et de stockage. Au 
demeurant le mâchefer c’est sale, très sale. Pas toucher, c’est caca ! Car le 
mâchefer est quand même un exécrât. Alimentez les centrales à charbon, 
les hauts fourneaux ou les incinérateurs aujourd’hui, il en ressort par le 
bas des matières solides à évacuer. Elles forment aux frontières des usines 
les étrons fumants de la grosse industrie. Ces concrétions de mâchefer 
assurent-elles pour le propriétaire d’usine une fonction d’étalage comme 
jadis le tas de fumier pour le paysan ? Le mâchefer marque un territoire, 
de même qu’il signale sans nuance sa possession. Peut-on jusqu’à dire qu’il 
est cette matière intime laissée à la vue de tous pour exercer son pouvoir de 
nuisance ? C’est ce que suggère Michel Serres affirmant que l’expansion de 
l’ordure, de l’excrément, de l’immondice et du déchet est une intention de 
propriétaire, l’affirmation de soi, de sa puissance et d’un désir de conquête 
par l’emprise territoriale87. Les riverains n’ont qu’à bien se tenir.
Le mâchefer ordurier
Faire disparaître par le feu les ordures qui gênent est une solution qui prise 
au premier degré entraîne plutôt l’adhésion spontanée que la méfiance88. 
Pratiquée depuis la nuit des temps, la destruction par les flammes est inscrite 
dans toutes les cultures, renforcée de surcroît par le mythe du feu purifica-
teur. La persistance de l’ordure sous la forme de mâchefers ne constitue-t-
elle pas néanmoins une souillure comme le suggère l’anthropologue Mary 
Douglas, car la résurgence des matières immondes que l’on ne veut plus 
87. Serres, 2008.
88. Harpet, 1999.
ART-13.indb   452 20/11/2020   18:12
453
Histoire, cultures et représentations d’une matière-déchet : les mâchefers
voir pollue89 ? Il y a en effet quelque chose de l’ordre d’un retour du refoulé 
avec des ordures qui ne sont jamais à leur place90. Ainsi leur prolongement 
en mâchefers tout droit sortis des antres de la forge infernale ou des fours 
d’incinération est palpable jusque dans l’inconscient collectif91. Les salariés 
eux-mêmes des incinérateurs producteurs de mâchefer se méfient de cette 
matière aux risques sanitaires évidents, tout au moins dans l’enceinte de 
l’usine. Les salariés de l’ordure ont ainsi tendance à cacher à l’extérieur leur 
métier, à ne pas dire tout à fait leur lieu d’exercice, usant d’euphémismes 
pour parler de leur activité, de peur d’être diminués au regard des autres, 
d’être en somme considérés eux-mêmes comme des « déchets sociaux92 ». 
Disqualifiée par ses origines ordurières, la matière inspire donc le soupçon 
et la méfiance, sinon la défiance. Obtenu par le feu, il évoque l’enfer et non 
le paradis, le purgatoire peut-être, dans cet état de transition indéterminée 
entre déchet et produit. Le mâchefer supporte « cette ambiguïté du déchet 
entre ressource et rebut, pouvoir de vie et pouvoir de mort » pour engen-
drer l’ambivalence de sa représentation93.
Le mâchefer durable
À l’évidence le mâchefer n’est pas cette matière digne de considération, 
sinon pour les problèmes qu’elle pose. Il convient toutefois de distinguer 
deux types de mâchefer selon qu’il est issu des activités artisanales et indus-
trielles dans le passé ou de l’incinération de nos déchets aujourd’hui. La 
confusion règne, et avec elle une méfiance diffuse parmi les publics. On 
peut ainsi lire en 2005 sur le site du Cyberbricoleur le témoignage d’un 
lecteur rénovant son habitation : « J’ai découvert à cette occasion à regret 
un matériau que je ne connaissais pas : le mâchefer qui recouvre le lattis 
(scorie de charbon) […] Le mâchefer a-t-il des propriétés dangereuses pour 
la santé ? » La rencontre de ce matériau inconnu est ici vécue comme un 
embarras parce que confusément soupçonné de dangerosité. Elle dit en fait 
tout le poids d’une histoire encore récente où le mâchefer reste associé à 
d’obscures origines et donc à des problèmes potentiels.
89. Douglas, 2005.
90. Harpet, 1999, en particulier « paroles d’ordures », p. 267-288.
91. Harpet, 2005.
92. Van Staëvel, 2006, p. 57.
93. Bernardet-Van Staëvel, 1999.
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Le mâchefer d’incinération des ordures ménagères a aujourd’hui succédé 
au mâchefer industriel, ajoutant donc à la confusion. Cet échange dans 
le magazine La Maison écologique le souligne en 2018. A la question d’un 
de ses lecteurs « ma maison de 1946 est construite en mâchefer. L’étage, 
de 1967, est en brique de ciment. Le mâchefer est-il nocif pour les habi-
tants ? », le responsable de la rubrique peut répondre qu’il y a bien lieu 
de distinguer les types de mâchefer concernés : « Il ne faut pas confondre 
le mâchefer, plus récent, appelé M.I.O.M. (qui n’est pas miam du tout !) 
acronyme de mâchefer issu de l’incinération des ordures ménagères – dont 
la toxicité est avérée et l’emploi réglementé – et le mâchefer de votre maison 
qui lui, est issu de la combustion du charbon et du coke94. »
Cette confusion des origines est d’autant plus ennuyeuse que les mâche-
fers les plus problématiques pour l’environnement et la santé sont ceux-là 
mêmes que l’on disperse dans l’espace public sous la forme de matériaux 
pour la construction des infrastructures routières au nom des principes de 
l’économie circulaire. Les mâchefers d’incinération sont en effet désignés 
comme un élément clé de la filière de traitement des ordures en conjonc-
tion avec la culture du développement durable95. Un fort désir d’utopie 
cultive celui d’une économie vertueuse, locale et solidaire dans laquelle la 
conversion perpétuelle des matières permettrait une consommation sans 
perte ni pollution, ni dégradation environnementale, sans impact sani-
taire ou climatique. Par leurs perspectives de valorisation, les mâchefers 
supportent les promesses de cette économie radieuse absorbant le témoin 
des excès de la société industrielle96. Pour concevoir la transmutation de 
déchets coupables en matière vertueuse, il a bien fallu cependant procéder 
à la transmutation de quelques valeurs. Il a fallu consentir à quelques fan-
tasmes, se raconter des histoires sur des solutions imaginées pour de vrai 
sur la possibilité de produire, consommer, bien et vite jeter pour mieux 
consommer encore, sans trop avoir à s’interroger sur les conséquences, ni 
à culpabiliser outre mesure sur nos modèles de production et de consom-
mation97. Dans cet interstice culturel de l’immonde et de la vertu, les 
industriels font aujourd’hui renaître de leurs cendres des écoproduits res-
94. https://www.lamaisonecologique.com/faq/ma-maison-de-1946-est-construite-en-machefer-le-
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ponsables et désirables. La magie est de toutes les époques. Elle est aussi 
pourvoyeuse de déception une fois le tour de passe-passe révélé.
Conclusion : une matière immonde et indigne 
entre toutes ?
Quel bilan tirer de ce long périple parmi les mille et un usages du terme 
«  mâchefer  » au travers de l’ordinaire culturel de ses manifestations  ? 
Toujours mobilisée pour disqualifier, parfois de façon neutre mais jamais 
pour explicitement valoriser, l’évocation du mâchefer n’est agréable aux 
sens qu’à de très rares exceptions près. Il suggère au mieux l’usine cras-
seuse, le charbon noir et les odeurs de poussières suffocantes de l’indus-
trialisation. Au pire il nous projette dans les camps de la mort. C’est un 
euphémisme de dire que le mâchefer porte les stigmates de ses origines, 
de son histoire, de ses usages dans le passé. La culture ordinaire associe 
ainsi le mâchefer à l’inanimé, au vide et à tout ce qu’il faut en réalité fuir 
sous peine d’indignité. Car le mâchefer est attaché au vice, à l’impur, à la 
corruption, au sale, à la souillure, à la crasse, à la barbarie. Certes cela fait 
beaucoup pour une seule matière, et de telles dramatisations peuvent sem-
bler exagérées et anecdotiques. Loin de là. Suivre le mâchefer au travers de 
ses expressions culturelles montre que ces dernières forgent au contraire un 
ensemble cohérent de références confinant à la stigmatisation, à la reléga-
tion, qu’elles contribuent à déterminer nos jugements normatifs depuis le 
plus jeune âge, que ces représentations diffusent par-delà les siècles pour 
cultiver autant un héritage qu’une dette. Elles façonnent par accumula-
tion et décantation successives des évidences non discutées, portées par 
l’ordinaire de ses manifestations banales et par l’emploi répété des mots 
qui finissent par faire démonstration. Ainsi une culture de la relégation 
imprègne la publicisation du mâchefer depuis près de trois siècles, les ima-
ginaires associés se déclinant suivant une multitude d’évocations comme 
autant d’informations tacites sur les propriétés réelles ou fantasmées de 
la matière tangible à laquelle le terme renvoie. Par le recul historique on 
identifie toutefois une rupture là où l’on postulait au premier abord la 
continuité. Le mâchefer d’aujourd’hui n’est plus du tout celui d’hier. 
Plus encore que le mâchefer industriel, le mâchefer d’incinération est une 
matière frappée d’indignité. Peu importe que cela soit avec de bonnes ou 
de mauvaises raisons, le constat reste qu’à quelques siècles de distance le 
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caractère immonde de cette matière en quête de renaissance « écorespon-
sable » s’est renforcée avec l’incinération des déchets. On ne peut l’ignorer 
sous peine d’incompréhension des logiques sous-jacentes au rejet qu’elle 
suscite aujourd’hui. À juste titre au demeurant car on ne peut contester 
que les imaginaires funestes associées au mâchefer n’ont pas leurs raisons 
d’être par-delà les cultures ordinaires.
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